15
Quand le ciel

sen prend a nos réves

Dans les Bahamas, on découvre le paradis. Apres avoir survolé
plusieurs iles désertes qui ne sont méme pas indiquées sur les
cartes, nous nous sommes posés a Farmers Cay, une toute petite ile
paresseusement parsemée de palmiers. Des noix de coco sous nos
roues pour les immobiliser sur le sable au bord de 'eau turquoise, et
quelques minutes de marche pour rejoindre une jolie maison.

Elle a des accents coloniaux, avec des murs de bois, des canapés
confortables et amples, des grands ventilateurs qui rafraichissent
Iair humide. Depuis le salon, on peut voir la mer et les palmiers, a
quelques enjambées. James, le propriétaire, nous offre une eau de coco
fraiche et un ti’punch, que nous avons dégustés assis confortablement
en écoutant les histoires qu'il voulait bien nous conter, sous les vocales
bienveillantes de Bob Marley...

Nous sommes restés 1, avec notre hote comme seul contact avec
le monde extérieur, loin de toute communication Internet, radio
ou méme communication écrite. On se baigne, on sextasie devant
chaque poisson découvert sous I'eau, devant chaque tortue, puis on

sendort 2 'ombre d’un palmier, pour une sieste sur la plage.
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Un tour du monde pas comme les autres

Comme nous avons rattrapé notre retard en survolant en quelques
jours les Etats-Unis, nous sommes dans les temps pour rejoindre notre
prochaine mission a Cayenne en septembre prochain. Nous nous
étions donc accordé une semaine de détente et avions méme accepté
de ne pas donner de nouvelles via les réseaux sociaux pendant cette
semaine. On avait du mal 2 lacher ce contact avec nos amis et familles,
mais on s était persuadés que tout le monde comprendrait notre envie
de lacher prise quelques jours.

Le temps s’est arrété, on est 1a depuis deux jours qui se sont dissolus
en une éternité. Tout A coup, rompant avec ce bonheur calme, un
petit avion se pose a coté du ndtre, un homme en sort, court a notre
rencontre et, avant méme d’avoir repris son souffle, nous crie: « Hey
Guys! Guys! What are you planning for the hurricane 22 »3

Nous, hallucinés par cette nouvelle: « What? A hurricane? But
when ? Where?»' La discussion dura peut-étre une minute, pas plus.
Voyant sans doute que nous ne sommes d’aucun secours, ’homme
repart, rejoint son avion et redécolle. «Mais C’est quoi, cette histoire
d’ouragan? C’est pas possible, on fait quoi??? » On court chercher
nos affaires, on empaquette tout et on décolle fissa vers 'aéroport
international de Great Exumas, pour nous reconnecter 2 la civilisation.

L4, c’est la panique dans I'aéroport, des écrans de TV accrochés
partout aux murs montrent tous la méme chose: des images satellite
de 'ouragan, avec ce message qui défile sur les écrans en continu: « Go
save your life and property/Go save your life and property/Go save your
life and property.»">

Les gens courent dans tous les sens, crient, se bousculent, et nous,

13. «Hey les amis! Qu’est-ce que vous comptez faire pour vous protéger de
l'ouragan?»

14. «Quoi? Un ouragan? Mais quand? Ou?»

15. «Partez pour sauver votre vie et vos biens.»
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on est perdus au milieu de tout ¢a, ne sachant que faire. On attrape
au vol un premier type, pour lui demander ce qu’il se passe. Il nous
explique que 'ouragan vient du sud, qu'il arrive dans quelques jours,
soixante-douze heures au maximum, et qu’il n'y a pas de hangar dans
les Bahamas. Il nous lance un «bon courage!» et repart aussitot.

On en attrape un autre par la manche pour l'obliger a s'arréter, il
nous apprend que les hangars se situent en Floride vers le nord (d’out
on vient) ou a Puerto Rico vers le sud. Deux options s'offrent donc
anous:

* Soit on remonte vers le nord, d’ott nous venons, ce qui est un peu dur
pour le moral, et nous percuterons 'ouragan plus tard. Mais comme
Pouragan grossit au fur et 2 mesure de son déplacement I'impact sera
beaucoup plus puissant.

* Soit on descend vers le sud, et nous impacterons I'ouragan plus tot,
cest-a-dire dans quarante-huit heures. Mais alors I'impact sera plus
faible, et un petit hangar suffira.

On apprend aussi en entendant une discussion entre deux pilotes
que la ruée s'effectue vers le nord et que les hangars de Floride sont
tous pris d’assaut. Dans ce genre de situation, on n’a pas beaucoup de
temps pour se décider. Un dernier pilote nous apprend qu’il a décidé
de se diriger vers Puerto Rico, 4 Aguadilla, ot il a entendu dire qu’il
restait des hangars libres. Ni une ni deux: on se décide pour Aguadilla.

— Mais Puerto Rico, Cest les Etats-Unis, on n'a pas de visa pour
entrer!

— Tant pis, on leur expliquera a l'arrivée, et on croise les doigts
pour qu'ils comprennent. De toute fagon, on n'a plus vraiment le choix!

Cest parti, on redécolle, moins de trois heures de vol pour atterrir
sur 'énorme piste d’Aguadilla, ou 'on voit des avions de ligne rouler
vers leurs hangars privés.

A peine posés, on avise un énorme hangar ouvert, vide, assez large pour
accueillir une vingtaine d’avions comme le notre. Hourra! On pousse
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notre Virus a 'intérieur, puis on cherche le propriétaire pour lui demander
l'autorisation. Quand la situation est critique, on s'installe d’abord et on
discute ensuite. Les Américains ne font aucune histoire et accueillent tous
les avions qui se posent en urgence, sans respecter toutes les formalités
d’entrée obligatoires. A situation exceptionnelle, réponse exceptionnelle.
Apres notre expérience de demande de visa au Canada, on y croit a peine.
Ces Américains-1a nous ont réconciliés avec leur bureaucratie!

On rencontre le propriétaire du hangar miraculeux, qui nous indique
le tarif sans sourciller: 200 dollars US la nuit. Ah oui, quand méme!
«Clest un peu cher, non?» « Prices are higher in case of emergency. »10 A
payer comptant, bien sar. Et avant 'ouragan, c’est-a-dire tout de suite.
En droit, ¢a sappelle I'«état de nécessité». Mais bon, ce n'est pas le
moment de jouer la petite avocate, on paie et on remercie.

Un pilote d’aéroclub local voit de loin la situation et nous aborde.
Il sappelle Ariel, comprend vite a la vue de 'ULM bardé de logos
et d’autocollants des pays traversés qu'on a fait un long périple pour
arriver jusquici. Plutdét impressionné, il nous invite chez lui et nous
présente sa femme et ses deux enfants, Eldiess et Jatniel.

Ses deux fils sont adorables et brillants. Le premier, Eldiess, huit ans,
a déja décidé de devenir ingénieur aéronautique quand il sera grand.
Le deuxi¢me, Jatniel, douze ans, est trés curieux et lit énormément.
La discussion toute la soirée est tres agréable et nous permet de moins
penser a ce qui nous attend le lendemain. En écoutant les infos, on
apprend tout de méme que I'ouragan a maintenant un petit nom: il
sappelle «Isaac». Cest fou comme le fait de le nommer le personnifie,
il me parait bien vivant, avec une volonté propre et une conscience,
comme un enfant capricieux qui aurait décidé de casser tous ses
jouets..., mais je m'égare. On s'endort tant bien que mal, et le matin

aux aurores on retourne a I'aéroport.

16. «Les prix augmentent en situation d’urgence. »
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L4, surprise: le hangar est toujours grand ouvert, il n'y a que notre
ULM, qui parait tout petit dans ce grand vide, et tous les autres
hangars sur la piste sont bien fermés. Plus un seul avion sur la piste,
tous semblent préts a accueillir Isaac qui arrive dans quatre heures.

On part 2 la recherche du proprio et on tente de lui expliquer
gentiment qu’il serait temps de fermer le hangar:

— Est-ce qu'on peut vous aider a fermer le hangar?

— Vous avez demandé un hangar, vous avez un hangar. Vous
navez pas demandé un hangar avec des portes. Celui-ci n’a plus de
portes depuis la Seconde Guerre mondiale, elles sont compleétement
rouillées et inutilisables, on ne peut pas fermer le hangar.

Je deviens hystérique:

— Quoi? Vous ne pouvez pas nous faire ca! Et qu'est-ce qu’on
devient, nous? Hein? Vous voulez notre mort ou quoi?

LChomme reste impassible, stir de lui. Ariel, qui nous a accueillis
cette nuit, est & nos cotés. Pragmatique, il sort son téléphone, discute
en ligne et revient vers nous.

— Clest bon, j’ai appelé mon cousin, il est de 'autre coté de I'ile,
a Ceiba, et possede un hangar de disponible. Vous en avez pour une
petite heure de vol, et il vous garde une place dans son hangar. Ne
trainez pas, allez-y, 'ouragan arrive dans trois heures.

On remercie, on redécolle, et au moment ou les roues quittent la
piste les voyants du moteur passent au rouge:: les températures du moteur
montent, 'huile chauffe dangereusement. Adrien qui avait les mains sur
les commandes m’'annonce: «On peut pas poursuivre, on se repose tout
de suite.» Il annonce  la radio: « Mayday mayday mayday, Aguadilla, this

17

is FJTRW, emergency landing, we may have a fire, request fire services. ... »

17. «Mayday, mayday, mayday, Aguadilla, ici FJTRW;, atterrissage d’urgence,

possibilité de feu, demandons intervention des pompiers... »
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